陈源微微苦笑,刚想解释,他的脸色忽然大变。当下顾不上解释一个字,赶紧冲进后院的卫生间,一冲进去就趴到马桶口前,脑袋里又涌出来无数的记忆画面,脑袋胀痛得像要裂开似的。年轻美丽的阿富汗女孩多尼娅的日子过得并不轻松,她曾为美军担任翻译,如今饱受失眠困扰。她独自居住在弗里蒙特的一栋公寓楼中,邻居大多是和她一样的阿富汗移民。她常常一个人去一家生意萧条的餐厅,一边吃饭一边看肥皂剧。多尼娅在城里的一家幸运饼干工厂工作。一天,老板给她升了职,让她负责在幸运饼干的签纸上写签语,她的生活也随之改变。随着越来越多湾区的陌生人读到她的签语,多尼娅心中有了一个愈发难以克制的念头:向世界传递一条特别的信息——虽然她并不确定这条信息将去往何方。